Mi[illegible]rita Emocionante

INVENTARIO · 1062[illegible]

[illegible]LOGIA DE JOVENES POETAS

Compilación y Prólogo: HORACIO CASTELLANOS MOYA

08
7

[illegible]mporáneos

Compilación y Prólogo:

HORACIO CASTELLANOS MOYA

La Margarita Emocionante

(seis poetas)

EDITORIAL UNIVERSITARIA

C. N.
861.08
C 349m

UES BIBLIOTECA CENTRAL
INVENTARIO: 10028839

© 1979
by Editorial Universitaria
Ciudad Universitaria

Primera Edición
San Salvador, julio de 1979

Queda hecho el depósito
que señala la Ley

El autor se reserva
todos los derechos

El poeta cara a cara con la luna
fuma su margarita emocionante

ROQUE DALTON

La Margarita Emocionante

95-25033

LA MARGARITA EMOCIONANTE
(Prólogo)

1) ACLARACION

La margarita emocionante no pretende ser una Antología General de la Poesía Joven en El Salvador. Se le podría considerar una antología en cuanto recoge una muestra significativa de seis poetas jóvenes, pero la escogitación de estos autores y su respectiva obra no responde a un criterio amplísimo que pretenda abarcar a la totalidad de los jóvenes que escriben poesía en este país. Muchos que se consideran jóvenes quedarán fuera; y muchos que realmente lo son, también.

Que quede claro: se trata de la novísima generación literaria que comienza a publicar después del truene de 1972. Es una selección que responde específicamente a mis gustos e intereses como compilador, y que a continuación intentaré fundamentar.

2) ANTECEDENTES

En 1959, el poeta Oswaldo Escobar Velado, realizó quizá el primer esfuerzo importante por antologar la poe-

UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR
BIBLIOTECA CENTRAL
SAN SALVADOR, EL SALVADOR, C. A.

sía salvadoreña a partir de don Chico Gavidia.[1] Tituló el libro *Puño y Letra* porque la novedad de la edición consistía en que a la par de cada poema estaba el original escrito con el puño y la letra del autor. En realidad se trata de una lista bibliográfica donde a cada autor se le publica únicamente un poema y que carece de una introducción que ubique y analice las principales características de la poesía salvadoreña de medio siglo.

Un año después, en 1960, aparece el libro *Poetas Jóvenes de El Salvador*. Compilado por José Roberto Cea, incluye a los poetas aparecidos entre 1950 y 1956, o sea, las llamadas *Generación Comprometida* y *Círculo Literario Universitario*. Un total de 19 poetas muestran un panorama bastante amplio de la poesía que se escribía por ese entonces. Aunque en realidad la mayoría se caracteriza por no poseer todavía una obra poética significativa.

De Aquí en Adelante (1967) reune la obra de cinco poetas (cuatro de los cuales se desprenden de la antología anterior): Argueta, Armijo, Canales, Cea y Quijada Urías —el nuevo. Este libro intenta ser una ruptura, un borrón y cuenta nueva en la literatura salvadoreña. Un *Entredicho* (especie de prólogo dialogado) bastante sensacionalista e incendiario sirve de manifiesto para que estos poetas expresen su postura iconoclasta. A decir verdad, tal postura de rompimiento es más teórica que práctica.[2] Cada uno se publica una exagerada cantidad de poemas que hacen cansada la lectura del libro y le restan coherencia. Se distingue principalmente la poesía de Argueta, Cea —no precisamente por su desproporcionado curriculum— y Quijada Urías. Este último se perfila ya como el importante poeta que culminará en *Estados sobrenaturales y otros poemas*, y que ha influenciado en forma considerable a las generaciones posteriores.

Digno de tomarse en cuenta también es el esfuerzo realizado por Claudia Lars en la revista del Ministerio de Educación CULTURA Nº 54 (Oct.-Dic. 1969), donde recoge una muestra de 44 poetas desde Gavidia hasta los más jóvenes. Como hace constar en la Nota Editorial, el objetivo de Lars era englobar a la totalidad de poetas sin preocuparse por criterios de escogitación o algo parecido, por eso hasta se disculpa con aquellos autores que no aparecen pues su ausencia no obedece a la voluntad de la antologadora. En la misma revista se publica una serie de cuadros de los pintores de mayor envergadura en el país.

Pero fue hasta 1971 que se publicó en El Salvador el esfuerzo más importante por mostrar el periplo de la poesía salvadoreña. La *Antología General de la Poesía en El Salvador* constituye la máxima realización antológica en lo que tiene de vida nuestra poesía. Precedida por un

[1] Hay antologías anteriores importantes, pero que parten de los poetas independentistas. Ejemplos:

Erazo, Salvador: *Parnaso Salvadoreño*, Barcelona, 1919.

Mayorga Rivas, Román: *Guirnalda Salvadoreña*, 3 Tomos, 2ª edición, San Salvador, 1977.

[2] Sumamente interesantes resultan los juicios de Roque Dalton al respecto. Entre algunas objeciones, Dalton les dice: "han publicado ustedes un libro conjunto de poemas y no han aprovechado la oportunidad de plantear los problemas de la poesía salvadoreña, ni aun respecto a los niveles que les convencen a ustedes de una necesidad de ruptura".
"*Roque Dalton habla sobre poesía en El Salvador*", LA PAJARA PINTA, Nº 39, Universidad de El Salvador, marzo 1969, San Salvador, pág. 2.

estudio de revalorización donde J. R. Cea intenta desenmarañar las diferentes tendencias y preocupaciones estéticas de los autores que lo precedieron, así como de una ubicación de las vertientes poéticas de sus contemporáneos, esta antología se ha convertido en la piedra de toque necesaria para todo aquél que quiera penetrar con profundidad en la poesía salvadoreña.

Una última tentativa antológica se realizó en 1974. Me refiero al libro titulado *Poesía Salvadoreña 1963-1973*, publicado en la ciudad de México, y el cual fue realizado por un fantasma que se autodenominaba *Asociación de Escritores Salvadoreños*. Dicho libro abarca principalmente a los poetas de los grupos literarios Piedra y Siglo (1966) y La Masacuata (1969). A mi modo de ver, esta muestra antológica constituye una involución, un paso regresivo en lo que a antología se refiere. Incluye a 26 poetas sin ningún criterio selectivo serio, una verdadera lista de clientes a los que se les publica un par de poemitas para que se vea que están en el negocio. Poemas demasiado espontáneos, repetitivos en cuanto a temas y formas, sin ninguna exigencia, faltos de trabajo, en fin, una muestra que no aporta lo más mínimo al desarrollo de la literatura salvadoreña.

3) 1972: UNA FRACTURA

Los 15 años entre 1956 y 1972 significaron un período de difusión para un nuevo tipo de literatura en el país. Los escritores de la *Generación Comprometida* y del *Círculo Literario Universitario*, producen y publican sus obras, esto gracias a la existencia de una infraestructura editorial que hizo posible la edición de libros, antologías y revistas. Tal plataforma editorial estuvo centrada en la Universidad Nacional. Los escritores ocupaban cargos importantes y la literatura pudo desarrollarse gracias a la polémica y al intercambio de experiencias.

Ahora bien, ¿por qué en 1972 se produce esa fractura que significó el completo silencio para la literatura y el exilio para muchos escritores? ¿Cuáles fueron algunas de las causas que provocaron la intervención militar en la Universidad y una férrea cerrazón en el sistema?

Es sabido que inmediatamente después de la segunda guerra mundial, con la caída del fascismo, en Centroamérica se dejaron sentir fuertes movimientos sociales que terminaron con las dictaduras del istmo. La estructura social —el esquema de dominación agro-exportador— volvíase demasiado rígido. Las ciudades empiezan a crecer, surgen los grupos medios. Es menester *modernizar* las estructuras. Se respira cierto aire de democracia. Hacen su aparición movimientos de tipo populista capitaneados por representantes de sectores reformistas (el romerismo). Eran los lentos inicios de la industrialización que se incrementará en la década del 60.

Tal esquema de industrialización corría junto a la integración económica centroamericana. Una nueva forma de dominación experimentada por el imperialismo norteamericano a través de la cual los grupos dirigentes trataron de evitar la necesidad histórica de transformar la estructura socio-económico-política de cada país mediante una integración supranacional. Uno de los principales objetivos era la asimilación de los grupos medios urbanos por el mecanismo de poder sin cambiar en lo más mínimo la estructura agraria. De ahí que dicho esquema de integración cargara desde un principio una serie de contradicciones que lo hicieron zozobrar al cabo de una década. La inmovilidad de la estructura agraria produjo la migración

de masas campesinas hacia las ciudades; las clases urbanas se fueron polarizando; los grupos medios no cumplieron a cabalidad el papel de colchón que se les había asignado; la relación de dependencia de la metrópoli se acentuó en vez de disminuir. Además, a esto sumemos que debido a las diferentes formaciones sociales de cada país del área, la integración económica significó desde un principio una especie de colonialismo interno. Esta fue una de las circunstancias que desataron la crisis final con la guerra entre El Salvador y Honduras, en 1969, que al mismo tiempo ayudó a sofocar las fuerzas sociales que planteaban la urgente necesidad de cambios estructurales internos.

Ya en 1970 la integración económica centroamericana era un experimento que había fracasado. Sin embargo, debido a que en tal modelo de integración en la práctica el papel principal lo jugó la empresa privada, una de las consecuencias fue el debilitamiento del Estado, su nulidad ante la exigencia de dar una respuesta socio-económico-política. Esto desembocó en el completo deterioro de su legitimidad social.[3] He ahí 1972: una tentativa frustrada de la burguesía liberal salvadoreña por arribar al poder en forma constitucional. Se sienta un coronel a punta de fuego. Se acentúan las contradicciones. Surgen organizaciones políticas más radicales. Hace su aparición la guerrilla urbana. Un ala del templo católico se compromete con las causas populares. La Universidad tórnase foco peligroso en cuanto reducto de resistencia cultural y es intervenida. Adiós editorial. Afuera los escritores e intelectuales progresistas. Se cierra el que había sido el mecanismo más importante para la difusión de esa nueva literatura consciente de su compromiso histórico, cuestionadora del fosilizado andamiaje de la cultura oficial.

De 1972 a 1978 se vive un período oscuro (y que todavía no promete aclararse) para el movimiento cultural. Muchos escritores han tenido que abandonar el país. Los jóvenes nos encontramos ante un medio cerrado. Las publicaciones han desaparecido. Las editoriales del Estado y de las Universidades se dedican solamente a reeditar obras y a publicarle a uno que otro poeta que responda a los intereses de esa burguesía que ha tomado conciencia del poder de los medios de comunicación y los emplea a fondo para implantar la cultura que le ordena la metrópoli. Asistimos al florecimiento de la empresa publicitaria y de los poetas pseudo-anarquistas enterrados en un cafetín. De ese modo, en nuestra inmadurez, los jóvenes escritores vemos en las páginas literarias de los periódicos la única posibilidad de publicación. En un medio putrefacto y alienante, los poemitas no cumplen ninguna función. En todo caso, la clase empresarial dona esa página por lástima y/o caridad.

Sin embargo, a partir de 1976 se abre otra alternativa de publicación. Me refiero a las revistas independientes. Elaboradas con materiales modestos, y muy cercanas al trabajo artesanal, *El Papo —Cosa Poética—* con sus ocho números y *La Pasarraya* con dos números, se convierten en una nueva vía comunicativa para la difusión de la literatura joven.[4]

[3] Para una mejor ubicación consultar los libros:
Torres Rivas, Edelberto: *Interpretación del desarrollo social centroamericano,* Costa Rica, EDUCA, 1977.
Molina Chocano, Guillermo: *Integración centroamericana y dominación internacional,* Costa Rica, EDUCA, 1974.

[4] Vía agotada a finales del 78. De los poetas aquí incluidos, Quezada formó parte del equipo de trabajo de La Pasarraya; Lindo, Huezo Mixco y Castellanos Moya de El Papo —Cosa Poética.

Los poetas incluidos en *La margarita emocionante* comenzamos a publicar después de 1972. Unos en las revistas independientes antes mencionadas, otros en las páginas literarias o en ambas, representamos a esa novísima generación literaria que ha visto sus trabajos determinados por un clima donde la agudización de la violencia política exige lucidez, donde la retórica revolucionaria podría costar un enorme ridículo.[5] En síntesis, un ambiente en el cual al poeta se le exige que cada palabra sea respaldada por su vivencia, que escriba más que nunca con honestidad.

4) DOS CORRIENTES

A partir de Gavidia, dos son las corrientes más importantes en la poesía salvadoreña.[6] La primera se desprende de las preocupaciones del modernismo: poesía en lenguaje "culto", lirismo metafísico, sentimentalismo. Enorme abstracción que cierra los ojos a la realidad social que la circunda. Poesía preocupada por la musicalidad, la perfección formal. Esta línea poética tiene a su más alta exponente en Claudia Lars.

La otra corriente encuentra sus primeras expresiones en Escobar Velado y Geoffroy Rivas. Es la poesía que se rebela contra esa estética burguesa que flota en las nubes. Poesía de denuncia, que testimonia la situación real del ser humano en la sociedad salvadoreña. Poesía acompañada de una militancia política que le cuesta cárcel y exilio. Poesía desacralizadora, que se enfrenta críticamente contra el coloniaje y ve en el mestizaje el punto de partida del hombre que habita estas tierras. Poesía revolucionaria. Esta corriente es llevada a sus más altos logros con la generación del 56 (Cea, Argueta...), principalmente con Roque Dalton, quien se ha convertido en el poeta de más peso para la literatura salvadoreña (y quizá centroamericana).

Si Gavidia es considerado el fundador de la literatura salvadoreña, sin duda que medio siglo después, con Dalton, la literatura alcanza un nivel cualitativo tan excelente que se convierte nuevamente en culminación y punto de partida. Dalton es el escritor más influyente para las nuevas generaciones: imposible ignorarlo; difícil trabajo digerirlo sin empacharse y volverse epígono; terrible esfuerzo discernir cuáles fueron las líneas poéticas que culminó y cuáles las que apenas dejó bosquejadas para su ulterior desarrollo. Con él, la poesía urbana adquiere madurez. La ruptura se radicaliza. La carga ideológica adquiere profundidad. La militancia política es llevada a su extremo. No es tan arriesgado afirmar que los seis poetas aquí reunidos tenemos conciencia de la atosigante herencia que significa Dalton.

A continuación intentaré sondear cómo nos hemos insertado en esa tradición poética y de qué forma hemos enfrentado ese cúmulo de influencias que en la juventud fácilmente incitan al remedo.

5) SEIS POETAS

Con *La canción del burdelero* de Miguel Huezo Mixco, la prostitución entra en la poesía no como denuncia, sino como vivencia. El poeta se sumerge en el burdel despo-

[5] Digno de reflexión es el caso de David Hernández con su libro *En la prehistoria de aquella declaración de amor.* Obra pseudo-revolucionaria que el poeta publicó antes de salir del país.

[6] La división de estas dos corrientes es una esquematización extrema, y tiene su margen arbitrario debido a que en varios poetas se entremezclan, se conjugan.

jado de la repulsión del puritano, de la frialdad del investigador. A través de sus lentes vemos con pasión y sorpresa. El burdel es un mundo de infinitas dimensiones; la puta la historia de la humanidad despatarrada en una noche. La corrupción es vida. La crudeza se vuelve el único medio para llegar a la ternura auténtica. La canción del burdelero es el canto más honesto que puede expresar ése que vive gracias a una de las ocupaciones más rastreras. En el burdel no existe el mal: existe el hombre luchando contra la vergüenza, y el coraje de una puta revuelca fácilmente los lamentos de las damas de caridad. Por momentos haciendo gala de un lenguaje rebuscado, con una construcción depurada, *La canción del burdelero* es sobre todo una poesía de personajes, de sombras que deambulan por un laberinto del que el poeta quiere salir sin untarse demasiado.[7]

Mario Rodríguez Mejía intenta en la *Crónica de un Actor* desnudar a ese joven estudiante, futuro profesional arribista. Y se trata de un actor porque tiene infinidad de rostros y ninguno, pero sobre todo por su capacidad de amoldarse para caber exactamente en el código del buen burgués. Por un lado, un presente de estudiante atiborrado de inconciencia, valeverguismo, una inadaptación que es sufrimiento de segunda mano; por el otro, un futuro de brillante profesional. En los dos casos, la comodidad como esparadrapo causante de la ceguera. La *Crónica de un actor* es un círculo vicioso, un tumor que

[7] Dentro de la literatura salvadoreña, *La canción del burdelero* tiene como precedente de mayor valor ese desgarre metafísico que es la *Carta de amor a la ramera* de Alberto Guerra Trigueros. Y más atrás en el tiempo —y en otro espacio— el poema didáctico *Arte de las Putas*, de Nicolás Fernández de Moratín, obra marginal del neoclasicismo español, censurada por la inquisición.

no pudo ser extirpado: el poeta alucinado por su sensibilidad gira rozando el borde de una realidad social que le exige una respuesta política, pero luego vuelve a su punto de partida: el acomodaticio que ve pasar una manifestación proletaria con una sonrisa en sus labios. No hay liberación en el desgarre; únicamente la toma de conciencia de su propia impotencia. A veces con quiebres forzados, a lo largo de este poema nos encontramos con un lenguaje directo, conversador.

Por otro lado, con Roger Lindo nos sumergimos en un mundo nebuloso, nocturnal. Una veta surrealista alimenta estos poemas. La realidad exterior y el mundo subjetivo del poeta se funden en una arquitectura fantasmagórica. Una poesía que se desgarra silenciosamente, donde lo alucinante de las imágenes proviene de una profunda vivencia. El lenguaje no cae en lo coloquial, en la exclamación. Lo cotidiano se transmuta a costa de un desmoronamiento en la interioridad del poeta. Un mundo en crisis, un hombre que se tambalea pero que quiere dejar su testimonio sin berrinche. No huye de la realidad exterior; se resquebraja ante ella. Puede ser la poesía del inadaptado, del que se alucina ante su sufrimiento, pero no se queja, tan sólo lo cuenta.

Nelson Brizuela es un poeta que habla largo y tendido. Un poeta que platica principalmente con su país y su mujer. En su charla denuncia, se queja, enumera calamidades, injusticias. Se duele del mundo y del país donde le ha tocado existir. Sin embargo, su dolor no cae en la amargura, por momentos suena epidérmico. Son conversaciones con algunos exabruptos que desembocan en el caló del chico peli y de la chamaca cosmopólitan. Pesa

BIBLIOTECA CENTRAL
UNIVERSIDAD DE EL SALVADOR

enormemente el "yo" del poeta que se lamenta, pero que al mismo tiempo encuentra la poesía en la tristeza de esas calles que deambula. Se trata de un poeta que rebalsa, que debe afinarse para verter su creación sin esa espuma retórica que vuelve difuso su sabor esencial.

Sin ceremonia de Roberto Quezada es un poemario que nos remite a la historia con humor y desenfado. Quezada ha asimilado tres vertientes que se conjugan: la antipoesía que viene de Parra, la poesía concreta que en América se dejó sentir principalmente en los poetas brasileños de la década del 60, y sobre todo, al Roque Dalton de *Las Historias Prohibidas del Pulgarcito*. Sin embargo, a diferencia de Dalton ya maduro, en los poemas de Quezada no encontramos una carga ideológica predominante. Lo gana la emoción del descubrimiento; una ingenuidad que de pronto se convierte en picardía. Su lenguaje es fluido, orgánico. El tono coloquial en algunos poemas se convierte en una parodia del español antiguo: injerta variantes ortográficas en neologismos y en la jerga popular. Además sorprende su trabajo de búsqueda: en sus poemas concretos hace gala de sumo ingenio: encuentra en la imagen visual de la poesía concreta una forma capaz de amoldarse a nuestra peculiar idiosincrasia.

La Fosa y sus Alrededores es el nacimiento de una zona marginal ante los ojos de un joven privilegiado. La pobreza vista desde sus linderos. Representa el crecimiento urbano, las migraciones del campo a la ciudad, un intento por penetrar un fenómeno social con cierta inocencia. Desde la nostalgia de una zona verde de infancia se llega hasta la miseria, la promiscuidad y la enajenación; pero sin resentimiento, sin protesta. La primera condición es aceptar el mundo; luego se puede tratar de cambiarlo. Una conciencia en gestación que enfoca a un conglomerado humano dejando virgen su potencial revolucionario.

En resumen podemos afirmar que estamos frente a seis poetas urbanos, que construyen su obra oscilando entre el antipoema y el canto. Por un frente el afán narrativo, el humor, la exclamación; por otro, el tono sosegado, un lirismo huidizo. A excepción de Lindo, en todas las voces pesa el lenguaje coloquial, las expresiones de uso diario. Cada poeta presenta una obra coherente, una columna vertebral distinguible. En la mayoría se nota el trabajo de depuración. Restando a Brizuela y Rodríguez Mejía, hay una búsqueda de síntesis. Sin embargo, todavía estamos frente a una poesía inocentona: es la característica de su juventud: la sorpresa ante el mundo. Poemas que se cuidan tanto de la demagogia política como del formalismo desenfrenado; no se le entregan al panfleto ni al turrón que empalaga. Lindo es el más interiorista, existencial; en su conciencia resquebrajada es en la que menos cabe la ingenuidad. *La Fosa y sus alrededores* y *La canción del burdelero* son los poemarios que enfocan una realidad objetiva concreta, sondean conglomerados urbanos: el burdel y la zona marginal. Brizuela y Rodríguez Mejía son más conservadores atacados por la retórica. El primero triste, apesadumbrado por el mundo; el segundo intentando sacudirse ese "yo" pequeño-burgués que no le hace caso. Quezada es quizá el poeta más sorpresivo, más exteriorista; un lúcido experimentador que ha logrado considerables logros. En él y Brizuela el enfoque del país parte de la veta Daltoniana:

aunque el humor es universal y la historia inagotable. En fin, se trata de seis individualidades en proceso de formación, difícilmente clasificables en bloque, con algunos puntos en común pero sin repetirse entre sí. Hablar de madurez resultaría contradictorio;[8] vaticinar futuras realizaciones poéticas, arriesgadísimo. Leamos sin prejuicios ni paternalismo para saborear plenamente.

San Salvador, febrero de 1979.

[8] Aunque guardando las distancias, más de algún crítico en su tiempo se hubiera quedado esperando la obra madura de Rimbaud.

La Margarita Emocionante

(seis poetas)

MIGUEL HUEZO MIXCO

Nació en San Salvador en diciembre de 1954. En 1978, publicó su libro de poesía "Una boca entrando en el mundo". Se destaca también como crítico.

Los poemas aquí incluidos pertenecen a su libro inédito "La canción del burdelero".

CIUDAD DE 60,000 PUTAS

Ni el censo ocupacional
ni el censo habitacional
ni el censo de población
aluden directamente
a la cantidad de putas que madrugan
diariamente
con los ojitos colochos
piernas tijera floja

No hay modo de saberlo
Se especula aglutinarlas
en el estadio de fútbol
pero hay sonrojos que harían imposible
semejante mitin puteril

Se propone concentrarlas
en grandes reservaciones
especie de zonas erógenas
de besos obsenos y comercio carnal

Conocida la fertilidad de la mujer
por estos lares
los hay en cantidad hijos de puta
y de los otros
—que así les dicen

Ciudad de sesenta mil putas.
Vieja hedionda con el amor podrido
y el alma hecha un mascón
de alambre y asfalto.
Se te ha subido el humo
y nos asfixia.

Una pringa de amor quizá
te salvaría.

EL BURDELERO

Para Tamoa

Con más de cientocuarenta anécdotas
en su haber, su nombre selvático envuelve
en la misma voluptuosidad
de su ano
traga años traga antorchas
tornillos y lámparas de mano.

Su andar de víbora hechizada
decapita la cabeza de su sexo
rumba pasos dobles de aquelarre
sobre sus pezuñas de charol almidonado.

Hombre como ninguno mujer como pocas
hay que verlo devanarse boca abajo
prensado entre sostenes y blúmeres.
En complicidad con la noche
desata una veintena de pubis
enciende las luces rojas distinguibles
en lo alto:
torreón placentero
donde reina a su antojo de imposible mujer

EL DAMO

Y he aquí también su damo.
Bebe cerveza gratis, empeña con muchachas
a sus amigos, ordena mesas,
llama la atención,
exige disciplina.
Y en la alborada de la noche, a veces
bajo el cielo raso
con lámparas de estrella
encasqueta su mano flaca entre las piernas
fabulosas de Tamoa.
Es el primero en entrar y el último
en salir
abrazado de presagios por la noche iluminada
teme a la incitación de una voz
que le palpita
por los desafueros de ese totem que a horcajadas
no le exige que lo quiera, que lo ame
que no le deje nunca, que nada le pide
que todo le da, que nada reclama.

Sólo la esclavitud perenne y total
a su agujero
cuidadosamente depilado.

CONSUELO

Esta tumba disfrazada
respira hoy tanta vida que parece más viva
que el mundo de afuera

Sólo una calle

pareciera dividir al mundo
con sus rojos intensos
las luces como juegos de azar
el cielo como un enorme charco
solemnizado con el amor de un sapo

Consuelo aquí sabe escuchar
la voz del ciego esperma
aullar como sonámbulo entre algún cuerno
retorcido

Yace como animal
ardiendo
sobre una cama llena de cicatrices
y ese temblor no la conmueve
Sólo la misma nostalgia
arrasa con su pálida voz
Oh la miel de su boca manchada
babeando letrinas
en esta negra colmena

CARMEN PODIA JUGAR

Carmen podía jugar con sus ojos
a discresión y malacrianza.
Apretaba sus labios casi finos y poco a poco
desde el fondo de ella misma
se iba despegando su lengua menudita
mecida por el juelgo de una perra.
Desnuda
se apretaba ella solita los pechos
sobando las caderas
hasta convertirse en un jarrón.

La luz colada en la ventana le humedecía
la puntita de los senos
gruesos y morados

Un movimiento de su lengua
menudita
le llena de espasmos la boca, y luego
se convierte
en una risa, jadeante, hermosa,
moviendo los ojos como dije
buscando el guacal para que siga la noche.

TAN VIEJA

Tan vieja que su menor historia
es imposible desatarla
de esta misma historia nocturna
en la que ahora baja al pozo
desafiante entre todas
la más vieja de todas, la más puta.

No se sienta en las piernas de nadie,
se pega a las ventanas y casi nadie la mira;
de pronto todos la olvidan. Y nunca pide nada,
siempre consigue algo,
jamás pasa hambre.

DAMAS DE CARIDAD

Caramba mi amor.
Si esas mujeres dan pena.
¡En plena calle tocándose todas
llamando a los hombres
silbando la vieja!
Esas muchachas dan pena.
Ni el más leve pudor,
ni la mínima vergüenza.
Son la siguanaba; ¡si hasta parecen hombres!
Y en viéndola a una
es el grito: ¡vieja puuuta! —con el perdón de la palabra.
Es ofensivo.
Está bien ganarse la vida
sin abusar de la gente, sin ofenderla, mi amor.
Por caridad: hay que hacer algo.

Ahí dicen después que somos iguales.
Aliviado. ¿Yo tengo cara de puta, mi amor?

CLIENTES

Qué hay debajo de una ciudad
sino cloacas
Qué hay sobre una ciudad
sino basura
Qué hay por encima de las cloacas
la ciudad y la basura:
nada en absoluto.
Total: todo se desvanece,
la vida es corta, la muerte ingrata
un ojo opaco la existencia
el universo un plato
y tras el camino se encima la enorme fatiga.
Por el contrario un burdel es un panal:
intensa bocaza abierta
con risa sensual;
pelucas muruchas enriquecidas con champú
caderas flacas o rellenas
muslos de goma repletos de moscas
sin ropa interior.
Además jamás hemos amado
y ese montón de silencio apuñado
nos ha cambiado las palabras.

LA CANCION DEL BURDELERO

No admitimos tunantes
en el regazo
No queremos ganancia
en el relajo
Todo camina bien
si usted no grita
(demasiado fuerte)
Todas éstas son mujeres
No le exigen amor
aunque lo esperen
(vestido de hombre)
Su vida zarpa de aquí
son atrevidas
¿Penas del corazón?
Cómase el de ellas
No queremos ganancia
son muy sinceras

Vuélvase a casa sin pesadumbre
Usted lo ocupa aquí
y ella se queda
Puede llorar entre sus pechos
ella le escuchará
(siempre lo han hecho)
Cuéntele usted su gran mentira
éntrele con furia
hasta que grite
ella lo ultrajará
usted se ríe
No son inocentes mis muchachas
son tan preciosas
No padezca vergüenza
todas son putas
Hable con dignidad
tienen tarifa
Pida y se le dará
Grite y se le dará
Pero nunca se ponga imbécil hablándoles de amor:
ésas son mierdas

MARIO RODRIGUEZ MEJIA

Nació en San Salvador en julio de 1955. Publicamos el poema principal de su libro "Crónica de un Actor".

CRONICA DE UN ACTOR

A Mauricio,
en cualquier lugar.

hoy corrimos por las calles capitalinas
viendo rostros sin rostro, cabelleras alborotadas,
paredes pintadas, basura y uno que otro borracho
estuvimos en la banca de un parque viendo los pájaros
y vos no estuviste allí pasajero con rostro blanco,
te mencionamos y tu nombre fue agradable.
vos hiciste falta
hombrecillo temeroso a equivocarse
la gente te aplaude y sabés que actuaste mal
la última vez te desmayaste de orgullo por ser
el mejor del grupo y sabés que no es así.
vienen las reflexiones en grupo
creés que es la mejor manera de sacar lo interno
pero en las soledades te masturbás y gozás las piernas
de la vecina que ignora tu vigilia.
las exposiciones de pintura te hacen suspirar,
asistís a conciertos de intérpretes drogados
mientras la gente llora por la armonía musical,

y vos callado contemplando las piernas de la vecina.
la semana te parece una prostituta gigantesca que cuesta
escalarla, su vientre es miércoles y
el día de guardar su corazón.
caminás por los parques mendingando una cagadita
[de pájaro
aunque sea,

te sentís olvidada del mundo
mirás sirvientas nalgonas con niños en la mano
y evocás tu infancia, virgen llena de espinillas
que te lanza malas miradas, momia atormentada por
[la vejez
y vos meditabundo viendo caer las hojas y la tarde.

por las vitrinas un rostro que no es el tuyo se desvanece,
mientras los juguetes están más caros,
las bocinas se te zampan en la cabeza y
sentís deseos de vomitar,
visitás al farmacéutico y te atiende una vieja,
abrís la boca y tu palidez se acrecienta
vomitás su falda rosada.

la luz del techo te adormece
escuchando algún concierto de Ravel
a veces pensás que la música es algo especial
que conforta los estados de ánimo aunque en tu casa
les hostiga ese violín llorón y el teclado grave;
dirás que la gente prefiere las rancheras
que sólo acarrean violencia, sexo, vicios;
callás
un violín incesante te hace gritar

lo mierda que es el sistema, lo comercial en los
medios de comunicación;
llorás y el mundo corre a tu alrededor
la música ha desaparecido y no has pagado la luz del mes.

pequeño-burgués te dirán porque compras libros caros
y en tu casa hacen falta jabones y el calcetín anda roto.
nadie se salva de la crítica del vecino dirás
te miran salir con los cuadernos
bajo el brazo y "que es comunista" "que es mariguanero"
puteás secretamente a la vecina
cuyo marido vomita todas las madrugadas.

regás por la mañana las flores de tu jardín
esas amapolas que te dan melancolía
esa que heredaste de tus padres
y una taza de café te restablece más o menos
entonces abordás el primer bus que pasa,
la gente observa tu manera de mirar por la ventana
esos vientos en la cara, esas muchachas de pelo teñido
que les cae en la espalda, esos muchachos
con las manos en los bolsillos silbando el desempleo,
ese muchachito recogiendo desperdicios en la cuneta,
esa pareja de enamorados besando sus manos;
quisieras correr y abrazar al mundo
besar su suelo.

amanecés con el paladar amargo
las borracheras con tus amigos te doblegan
celebrás cualquier motivo: la muerte de una mariposa,
una tarde fresca, un cansancio, unas flores marchitas.
al hombre le reprochás su amor por las cosas temporales,

creés que el hombre está dividido en su manera de ser
porque la sociedad así lo ha querido
y vos no podés hacer nada por ello.
vos te das cuenta que algunos diplomáticos
que a veces son poetas son algo único
aparecen en las portadas de los periódicos nacionales
coñaqueándose con los meros burgueses y en sus carritos
último modelo les da lástima la pobreza salvadoreña;
desde sus ventanas barrocas y el té a la hora
se desgarran en sus libros llorando por la miseria
que circunda al pueblo.
sabés que el mayor huevo se presenta
cuando alguien mal educado como somos se mete a
[*escribir,*
¿quién leerá nuestros papeles?
¿para quién?

"TENGA EXITO CON SUS LIBROS: COMUNISTA O MARICÓN"

"LA HISTORIA EXIGE SANGRE PERO NOSOTROS SEGUIMOS
[INTACTOS"

"EN TODO PAIS EN DESARROLLO DEBE HABER T. V. E."

"MASTURBATE MASTURBATE Y SERAS UN GRAN
[GARCIA LORCA"

"TOMA TU GARROTE CON CLAVOS Y CORRAMOS A LAS
[CALLES"

"EL MUNDO ESTA MAS LOCO QUE UNA CABRA"

ya amanece y estarás pensando
en el olor de los macarrones de la noche anterior.

estarán los vientos meciendo las antenas de televisión
mientras por la radio se explica
el buen uso de los anticonceptivos,
el mal uso que se hace del agua y
que la verdad nos hará libres.
te levantás sin saludar a nadie, entrás al baño
abrís tu bragueta y ya serán las nueve de la mañana.
batís tres huevos con cebolla picada,
la leche rebalsa y pegás un golpe en la mesa
cayendo el florero de vidrio por allá,
un vaso que te regalaron el día de tu cumpleaños se
[*rompe;*
la mesa queda como en las noches.
comerás tostadas con jalea
y desearás la compañía de alguien;
llamarán fuerte a la puerta y
en la claridad de la mañana
aparecerá un viejo vendiendo yerbas medicinales,
comprarás raíces de anís
y el viejo te mostrará sus rosadas encías.

confiarás tu casa a sirvientas enamoradas
encontrarás en la sala a un hombre que besa a la cocinera
y vos consentirás (siempre has creído que en el amor
no tiene que sufrir nadie).
tendrás tus aparatos de estereofonía con los discos de
[*moda,*
cortinas de fina tela, televisión, refrigerador,
cocina eléctrica, lámparas colgantes, baño con tina,
un pequeño bar, un hermoso jardín y el
corazón de jesús en el centro de la sala.

vivirás como todo un joven que se dedicó a sus
estudios universitarios y sonreirás
cuando veás correr por la calle los rostros agitados
de una colorida manifestación
de obreros, campesinos y estudiantes,
y vos sonriendo actor de escenas, actor de la vida.

ROGER LINDO

Nació en San Salvador en julio de 1955. Varios de los poemas aquí publicados pertenecen a su libro "Rompeolas".

NOTA DE ANTISOCIALES

hoy
precisamente
ya te habrán informado
de cómo ha corrido el virus
a través de mi no-sangre
a través de mi no-cuerpo

entonces
yo no me atrevería a llamarte
no levantaría las manos
no saltaría

ya te habrán informado
del hilo de locura
que han visto

salir del no-corazón
mío

hoy precisamente lo han propagado
con esa clásica certeza
que confiere la ignorancia
pero no importa

ya me habrás reducido
a una función antinatural
junto a tu reloj de pulsera

y antes de ser descubierto
por los verdugos
o por la televisión
me disfrazo
astutamente
viendo las vitrinas
de los almacenes

LA NOCHE

aquí camina la noche
tropezando con las cosas viejas
se arma de lunas antiguas
recorridos que fueron habituales
los sábados a las ocho

el viento suena su tambor seco
por este tiempo
de batallas agonizando en los pedregales

la noche se lanza a conquistar locuras

habitamos el planeta de los retoques finales
donde la soledad celebra carnavales anualmente
y en medio de la felicidad
va un trozo sangrante de la noche
tocando de puerta en puerta

canta el gracias a Dios
la admiración por las franjas
del vecino más sociable

aquí camina la noche
nos sorprende
añorando cierta ingenuidad fetal

implacablemente
nos prometemos una nueva mañana
a la altura de nuestras blasfemias

EL MUÑECO

me han visto de palo
heridas de incienso en el cuello
prejuicios
para buenas tomas cinematográficas
me han descosido
puesto a asolearme en una esquina
me han guardado
a la hora de las conversaciones

los adultos más miserables escogen y disponen
me sitúan me ponen apodo
ellos
limpian la mesa
me divisan inmóvil
se ríen espantosamente

hacen desfilar a las mujeres más obsenas
ellos
manos de pirata

los solemnes maniquíes
se montan en barquitos ridículos
se observan la forma de la mano
al encender cigarros

no me importa

me ensartan agujas
tengo hambre como en un país desolado
ellos
me han puesto a bailar
han aplaudido fieramente
toda la noche

ESCENA FAMILIAR CON VISITA

esta noche mi madre plancha en el comedor

en alguna casa vecina
una canción elogia el trabajo
con voz convincente

música pausada
como mascar chicle largamente

profetas de papel sellado
vienen a mi memoria
con vaticinios de futura inseguridad social
profetas que se sientan en sus tacones altos
camisas manga larga mancuernilla
que corona sus bien logradas firmas
pasando por una sudorosa batalla
en busca de la posición perdida

cuando abro la puerta la fábula se enriquece
ahora el comedor reverberea
y las paredes oscilan
perfectamente pendulares
entre pesos y medidas humanas
y enfermedades tradicionales

TOMO PAPEL

tomo papel
y bolígrafo
tratando de pervivir en el papel

una tarde compleja desde su atalaya
y las hormigas sin poder perder su idiosincracia

tomo la luz
y las voces de los niños
con lo que compongo un mundo
desde éste nuestro
mío
tuyo
que debería sonar diferente

restos de la actividad humana
a mi alrededor
y yo
sobreviviendo a pesar de mí mismo
y teniendo relaciones sociales
como producto de un crepúsculo
y de una humanidad
que me inventaron para escribir esto

DONDE HUBO CREPUSCULO

donde hubo crepúsculo
no hay más que un demonio
un pañuelo característico
que no escupe a rostro alguno

máquinas tragamonedas desfilan
hombres de tercera dimensión se acurrucan
se arrodillan
y mi odio es bueno porque es mío
de grandes alas

una buena tarde termina llorando
acariciando el miembro que le falta
tarde donde se escurren ciclistas
donde radios se encienden en busca de gente

donde hubo crepúsculo hace años
sólo queda un trípode llamado amor
y aves de paso que vienen a recostarse
que se han sacado los ojos
para no alcanzar el amanecer

LA MUCHACHA NUEVA...

la muchacha nueva brilló en su carne
se destaparon sus ojos
y en mí sonrió el infierno

el aire ha tenido todo el día un nombre sospechoso
el ojo ha desatado movimiento de ejércitos
la noche extiende el músculo confiada
ladra la antigüedad

A UNA CANTANTE CUYO NOMBRE DESCONOZCO

Sos lindísima
y ver tu forma de sostener
el micrófono
equivale a ser pasto de la lluvia

pero quemo en la hoguera
tu pose artificialmente melancólica
junto al decorado escenario
único culpable
de tu lenticular vestido

entonces
pienso en no llegar a ser
mi propio abismo

cuando en otras circunstancias
sólo sería un anillo de aire
alrededor de tu bien educado espíritu
y tu muy refinado sexo
(alabo las grandes virtudes
del hielo
gran invento de la coca cola
company
o de Dios
ya lo olvidé)

Sos lindísima
pequeña cantante
de música efímera
conoces el juego de luces
tanto como el juego de miradas
pero en el hielo de mi vaso
sólo eres una frágil diosa
prisionera de mis dedos neuróticos

NELSON BRIZUELA

Nació en julio de 1955 en San Salvador. Los siguientes poemas pertenecen a su libro "Ahora me toca a mí".

QUE VIVA LA FIESTA

(Fragmento)

A mis queridos amigos de siempre.
A los conocidos, con mucho cariño.
A los que conozco y no me conocen,
extensivo a los que no conozco y me conocen.

Porque debo hablar con todos,
ser sociable como los tragos
con limón, hielo y cocacola
que se sirvan esta noche.
Esta noche que llueve despacito
como meada de gato fino
y el aliento apesta a miedo rezagado.

¿QUE TAL CHAVOS?
YA ESTAN MEDIO SONADONES?
ESTA CHEVERE ESTA ONDA, VERDAD?
AH! SIMON... PERO PONETE
ALGO CON FILING, LOCO.
ESA MUSICA ES SOLO PARA LA RUCADA MENTENDES.

I

Los de primera fila. Los más interesantes.
Los espectadores. Conversando con todo lo que
les permite su cultura general.
La muerte del poeta
como patrimonio exclusivo de hocicones,
como fino pan de mesa decorada,

mientras se baila erguido
con una muchacha sexi
que se atora con la última edición
en castellano de Cosmopolitan
y su artículo acerca de uñas retorcidas,
como los sueldos de fin de mes.

¿QUE TAL VOOOS COMO HAS ESTADO?
POR AQUI NIÑA, Y VOS QUE TAL?
MAS O MENOS. PASANDOLA.
QUE CHULO TU VESTIDO...
MIRA, EL VIERNES VOY A BAILAR
CON UNOS CHAMACOS DEL BANCO.
¿NO TE GUSTARIA ACOMPAÑARNOS?

IV

Duele la soledad. Esa soledad que se aprisiona
de los huesos, como culebra herida.
Duele la soledad. Definitivamente, duele.
Sobre todo en esta noche de lluvia
que se trata de ignorar
con el humo de una fiesta. Una fiesta que amenaza
con durar toda la vida. Esa costumbre estúpida.
Esa vieja, horrible, puta y más que puta
costumbre de estar bailando en una fiesta,
de ser sociable como el trago
con limón, hielo y cocacola,
como quien dice quedando bien
con dios y con el diablo,
mientras afuera ruedan los despojos,
como papeles alzados por el viento.

AHORA ESTAS CHULONCITO

Ningún dios nos ama, ningún dios nos escucha. ¿Adónde, a qué comarca o cielo ajeno se nos llevaron el alma...?

EDUARDO GALEANO
("La canción de nosotros")

Algún día vas a llegar a la conclusión
de que la vida hay que encontrarla
a patada limpia, que ahora que te han cerrado
la puerta no tenés que tocar el timbre
y que es más que justo
agarrar del pescuezo a la justicia
hasta hacer que vomite de arrepentimiento.

Algún día te vas a dar cuenta
que el suicidio no es amigo,
mucho menos una salida inteligente

para un muchacho bueno como vos,
que cree en la repartición del mundo,
para un muchacho que ahorita
es un monstruo con voz divina,
desdentado y triste,
que canta solitario cuando a la humanidad
le han apagado las luces
y le aprietan los testículos de su historia.

Este tiempo ha marcado a la poesía,
la ha herido de muerte
y ya no podrá ser un acto de paz
nacido de puntos comunes. Hoy se escribe
con la necesidad de sacar a la luz
este mirar al mundo a ojo pelado,
este pasar la lengua
por la herida del hombre,
este querer parar la sangre
que corre y corre
como una cañería eternamente abierta.

¡Ah!, cuando volvás a caminar
con la ingenuidad de ocho años,
con la nostalgia goteando lentamente
detrás de las costillas.
Cuando volvás a ser el cipitío
encaramado en la mañana,
bien arriba, en la copa del guayabo,

bien alto, queriendo perforar el aceituno
para tener un lugar de cartón
donde esconderte con octubre
y su adormecido olor a novia.

¡Ah!, cuando te des cuenta
cómo juegan con vos, cómo se ríen
al verte las nalgas peladas.
Cuando valorés las pajitas que te dan
y te preguntés por qué
no te dejan ni mear parado.

Abrí los ojos de una vez,
gritá: "ayayay viejas putas",
hacé algo para sacudirte a tanta pulga
que diariamente se indigesta de vos.

¡Temblá siquiera, paisito!
pero ponéte bien los pantalones.

OTRA MANERA DE TENERTE

Sería hermoso encontrarte con este aguacero.
Sería un buen motivo para caminar abrazados,
mojándonos los pies por estas calles.
Un motivo digno para hablarte casi al oído
de los jóvenes nicaragüenses
que sonríen mientras contienen el paso de los bestias,
de las nicaragüenses lindísimas
que no aspiran a Miss Universo
y que por ahora se conforman con disparar hasta vence:

Seríamos nosotros nuevamente
y vos preguntarías por mi vida,
qué pasó con la poesía,
con aquellas locuras que habías visto en nadie,
y me pondría triste, y hablaría de cómo
están de mal las cosas en mi país,
y empezarías a hablar del hospital,
de tu profesor de no sé qué materia,
que es un cabroncito
de pistola y grabadora.

Y seguirías hablando, y sin demostrarlo
observaría nuevamente tu vocación humanista.

La lluvia habría amainado para entonces
y querrías un café, o una cerveza,
y quizás me encontrarías cambiado,
con la ropa desteñida y el cabello diferente,
y estaría platicando de otras cosas,
que encontrarías acertadas, o simplemente
diagnosticarías locura en un grado sutil
y recetarías tranquila recuperación doméstica;
y estarías escuchándome, y me volverías
a decir que me tenés fe,
que te gusta como escribo,
y tu voz seguiría magnífica,
y la tarde habría terminado y te acompañaría
[nuevamente,
y seríamos dos cipotes locos en la calle;
ya no más los fantasmas olvidados.

Sería hermoso encontrarte hoy miércoles,
porque me siento bien, nostálgico, pero bien.
Y los pinos de allí enfrente
se mueven al lado que quiere el viento
y también ellos se ven bien,
contra este cielo pintado de neblina
que gotea su alegría por ratitos.

Entonces dirías que tenés frío
y sentirías a ese niño que lava un plato en la cuneta,
y dirías ¡cómo es posible!
y sacarías a relucir las recepciones diplomáticas

con sus viejitos estirados
que se olvidan por dos horas del reumatismo
y sus cargos de conciencia.

Y dirías que vivimos en un mal país,
que si hubiera nacido allá, o más allá,
que las puertas se nos abrirían
en todas las casas, que viviría plenamente
y que nunca pensaría como hoy pienso.
Y empezaría a decirte que ese es el mejor
regalo de mi parte, que maldecir el dolor
al que nos tienen condenados es una linda
manera de amar y de vivir,
que los problemas del sub-desarrollo
van a pasar un día y entonces viviremos mejor,
se poblarán las calles y las escuelas
de sonrisas y en ese tiempo
hasta los hospitales se pondrán felices.

Sería hermoso encontrarte a las 6:30 de esta tarde,
en que el recuerdo me ha vuelto a visitar.
Volvieron los días de lluvia y de vos,
de colegios y fiestecitas, hablando con buenas intenciones
de todo el mundo.

Comenzarías a reprocharme con cariño
la oportunidad que tuve de ser evangélico,
con estudio y todo,
y dirías que sería igual a un señor que conocés,
y te enfadarías al imaginarme
disfrutando de mi cargo,
con las jovencitas que ingenuamente

llegan a buscar a dios
y terminan deshaciéndose en la cama.
Sería hermoso encontrarte y decirte todo lo que
se debe decir cuando hay tiempo de por medio.
Comenzaría nuevamente con que quisiera ser dulce
como nunca lo ha sido el tiempo,
y que eso significaría acuchillar el cielo;
arrancarle los ojos a la historia,
limpiarlos y devolverlos a sus cuencas
para que vea las calamidades
que hoy arrastra en mi país. Sería darle patadas
con pleno conocimiento de causa
para que corra de una vez hacia nosotros.

* * *

Sería hermoso encontrarte hoy miércoles,
bueno y nostálgico como los pinos de enfrente,
y me daría cuenta que es irremediable
olvidar a Nicaragua, que es imposible
callar cuando el corazón del pueblo es un bocado
exótico en la mesa de Somoza,
sazonado con León, Chinandega, Estelí,
con los perros que ahora comen cadáveres en Masaya,
con los niños despedazados en Jinotepe,
con el dolor de todas las familias,
con el cinismo hijo de la gran puta de los gringos,
y te diría que no se ha perdido todo,
que la moral del combatiente
está muy alta, y ahora más que nunca
el tirano tiembla en Nicaragua,
y te diría que duele inmensamente
que el dinero y las armas mercenarias
no respeten ni a su madre,

que es una lástima y una frustración
no estar junto a los hermanos,
junto al heroísmo que hoy se llama Nicaragua;
y te diría que está bien claro
que en Nicaragua peleó un grito
contra los batallones blindados de Somoza,
que en Nicaragua peleó la razón
contra las flotillas aéreas de Somoza
que en Nicaragua peleó todo un pueblo
contra Somoza y lo más podrido del mundo,
y también te diría que en Nicaragua
un pueblo hermoso derrocará a Somoza.

Sería lindo encontrarte este septiembre
y recordar la última vez
que temblamos en San Salvador,
sentir que el tiempo es largo
y hoy más largo todavía,
porque hay tantas cosas de por medio.

BIBLIOTECA CENTRAL

ROBERTO QUEZADA

Nació en San Salvador en agosto de 1956. Los poemas que a continuación publicamos pertenecen a su libro "Sin ceremonia". Se destaca también como músico.

BIBLIOTECA CENTRAL

LA BATALLA DE ACAXUAL

ACAXUAL

Ciudad donde baten las olas,
8 DE JUNIO
DE 1524
(en pleno siglo dieciséis).

A Pedro de Alvarado
(alias
Tunatiuh)
se le afloxó el fundío
al ver que sólo tenía
a cien xinetes
y ciento dos caballos,
a ciento cincuenta infantes blancos
y más o menos
seis mil indios de auxiliares.

Contra un llano
bien topado de nativos,
millares
con hondillas y terrenos en sus manos,

TAMBIEN LANZAS

¿Y ustedes qué dijeron,
que a terrón en mano
nos iban a agarrar?

Tunatiuh
estudió la situación
así que mando a sus hombres
retirarse queditos y lentos.

Los cheros acaxualeños
por falta de instrucción militar
en los colegios
caminaron de pendexos tras ellos
hasta que el enemigo se parara.
Pero el hombre de mando (Tunatiuh)
no levantaba la mano en son de "ALTO",
entonces toda la maxada de acaxualeños
se dixo a sí de que Tunatiuh
era un marica.

Tunatiuh se enoxó
y les dixo a sus hombres
que se dieran vuelta media
o
media vuelta
y que pelearan.

Porque sabía que los indios
(narizudos y biscos)
ya estaban lexos del monte
cercano a Acaxual

¡Y se dieron vuelta pue!,
los babosos
empezaron a repartir por todos lados
lanzasos,
pedradas,
patadas,
mordidas,
putiadas,
etece,
etece.

ERA UN SOLO REVOLTIXO.

También los indios
hicieron revoltoxo...
fue tanto el alboroto
que cuando todo terminó
no quedó
ni un tan solo acaxualeño vivo...

Pero jodieron
a bastantes del otro equipo,
entre muchos habían
cutos y quebrados,
y entre el vergo de flechados
estaba Tunatiuh.

¡Qué galán, qué galán!
decían los muertos:
que muera,
que muera,
la virgen de la cueva.

La gente dice
que la chera que curó a Tunatiuh
era muy buena persona
porque le hizo no sé qué cosas
para que patoxiara toda su vida.

Y eso es cierto,
quedó con la pata zurda
(la de hacer goles)
bien cuica,
tenía que usar
en la pierna afortunada,
una suela de diez semitas.

Pero hasta por allí por febrero
del año siguiente,
Tunatiuh estuvo
ya casi estirando los hules,
guardando el petate,
entre el hoyo y la cama.

FELICITO

PERSONAL

Y

ESPECIALMENTE

A

ATONAL (Q.D.D.G.)

(Alias

SOL DE AGUA)

por su pulso exagerado,
pero le aconsexo
para la próxima

PEGAR EN EL MERO PECHO.

(1)

Yo
Forense de la localidad,
pido permiso
al juez de primera instancia
del hormiguero del patio
para practicar la autopsia
a la hormiga 170177.

SOSPECHA DE ENVENENAMIENTO.

Má
fue capturada por los zompopos
del patio de la otra casa
e interrogada en el gramal del parque.

FUE INTERROGADA,

TORTURADA

Y ASESINADA EN EL GRAMAL DEL PARQUE.

MEMORIA A ATONAL

(El mismo Don
Sol de Fuego
o
Agua Hirviendo)

NO FUISTE POETA(NUNCA
PENSASTE SERLO)NI CAN
TABAS CUANDO TE BAÑAB
AS EN LA POZA(RECUERD
O AQUEL DIA QUE FUIST
ES RECHAZADO POR EL C
ORO DE LA TRIBU)NO TE
PREOCUPABAS POR LA MA
LA ORTOGRAFIA NI LE P
EDIAS CARIÑO A TUS NO
VIAS CUANDO JOVEN? NO
LEIAS LA POESIA SURRE
ALISTA PERO NINGUN ES
PAÑOL TE AMEDRENTABA=

Y TENIAS UN PULSO END
EMONIADO CUANDO TIRAB
AS LA FLECHA →

ODA A LA ECONOMIA

Y AL AMOR

PIENSA$EN	e he fumado pensando en tí
LOS$CIGAR	YO PENSARE EN LA ECONOMIA$
ROSQUEM	nacional. moriremos cancero

HOMENAJE A LA AFINACION
DE LA GUITARRA

INST
RUME
NTO1
MUSI
CO2D
E3
CU
ER
DA
4Q
UE
5S
E6
CO
MP
ON
E7
DE8U
NA9CAJA8
DE7MADERA6
A5MODO4DE3MO
ZA2ESTRECHAD
A1POR2EL3MED
IO4COMO5LA6C
URVA DE7U
NA MU
CHA CHA
8ANTE S9DE8
LLEGAR7A6SU5SI
NTURA4CON3UN2AGU
JERO1CIRCULAR2EN
3EL4CENTRO5DE6LA
7TAPA8Y9UN8MASTI
L7CON6TRASTOS5
SUENA4AL3DAR
LE2PATADAS

-PERO-ESA-NO-ES-LA-MANERA-CORRECTA-DE-EJECUTARLA-

BIBLIOTECA GENERAL

POBRE DE NEQUEPIO,
TERRON ENTRISTECIDO

pOBRE%t e
rró\N%ESTE%DON
DE%MUEren%Y%==
DEAMBULAN%MILLOn
ES%DE%hAbItAnTeS%TERREno%==
aIRE%LIBRE%PERO%BIEN$CERCADo==
MURALLAS%DESTINADO%A%enTERRAR%CAd
en%OTRAS%PALABRAS==CeMeNtErlo$MAPA% MUNDi
oXIDADO5POBRE%TERR6N%ESTE%DONDE%LOS%PAJAros%QUE%CANTAN%CON%=
mavOR%PRUDENCIA%Y%MaS%BONITO5SON%LOS%QUE%TIENEN%EL%PICO%LLENO$=
dE%EsTiErCoL%HACIENDA%QUE%SE%RIE$de%neRVIOSA%CON%UNA%RELUMBRANTE=|
caPITAL%CON%ESTABLECIMIENTOS%COMe rCIALES%Y%EXPENDIOS%DE$AgUa%Ar
dientes%QuE%AbAsTeSe%A%LOS OBREROS$QUE%NO%CONOCEN%EL&LA g
O%DE%ILOPANGO%N%LAs%AUd aces%Y%ATREVIDAS%PLAYAS%DEL%PAIS
POBRE%DE%NEQUEPIO%NUESTRO%QUE%desgasta%SU%CINTURA%Y% Con
dena%NUESTRAS%VIDAS$POBRE%DE%NOSOTROS%=%
LOS%QUE%TENEMOS%UN%CONFLICTO%CON%Tu
n OMBRES$LOS%QUE%POCO%CAGAN%POr
que po CO%COMEN%==
los== quetescri
bimos.

UN POEMA ANTI-POEMA PARA UNA MUCHACHA ANTI-MUCHACHA

Creo
que eres más que una muchacha;
una muchacha que para otras muchachas
no haces cosas de muchachas.
Una anti-muchacha diría yo.

No te pintas
ni te miras tanto en el espejo,
por lo que dejas de ser
para otras muchachas
una muchacha
como todas las muchachas.
Una anti-muchacha diría yo.

No te asustan los poemas de esta especie
y entiendes de problemas económicos,
del monopolio
y
la escasez.

Y no te entregas
a las telenovelas del mediodía
en donde las comedias
son ridículas gotas de agua
que no mojan a nadie.

No lees paquines,
mucho menos a Corín Tellado,
por lo tanto ya no eres tan muchacha
como todas las muchachas,
como todas esas muchachas
que el único conocimiento que poseen
es el de saber
mantenerse bonitas de la cara.
Lavarse con azúcar
recomienda la revista VANIDADES.

UN CONSEJO EXCELENTE:

Pinta tus orejas de azul,
tal como lo hacía
la virtuosa Cornelia
(doce veces madre),

ROMANA DE NACIMIENTO.

O báñate con leche
de unas quinientas burras
al igual que Popea,
esposa del Emperador Nerón.
Y no acostumbras por las mañanas
buscar entre las páginas del diario
el horóscopo que te dirá

si tendrás que rescatar al novio
de la semana pasada.
Porque sabes que allí
cada lector es un robot
aflojado de pies a cabeza
cada una de sus tuercas.

Sólo te queda de muchacha
esa tu risa, ese tu llanto.
Diminuta anti-muchacha, te amo.
Pequeña anti-muchacha:
flor nacida
en el invierno más cercano
al nuevo hombre.

HORACIO CASTELLANOS MOYA

Nació en noviembre de 1957 en Tegucigalpa, Honduras. Reside desde hace muchos años en San Salvador, donde ha publicado su libro "Poemas" (1978).

BIBLIOTECA CENTRAL

LA FOSA Y SUS ALREDEDORES

Esta colina de girasoles
convertida en zompopero humano.

CLAUDIA LARS

BIBLIOTECA CENTRAL

LA FOSA

I

Era la quebrada,
la zona verde de nuestras concretas
casas medias.
Florecían los mangos
en época de vacaciones
y de hondillas
brincamos a municiones
hasta que los garrobos sucumbieron
a la misma hora
donde brotaban las primeras chozas.

Era la selva
para aventurarnos sin el permiso
materno.
Misteriosa
en sus cuevas
que temíamos de oso,
en sus aguas negras
exploradas por sueños tarzánicos.

Ahí mascamos
la inocente jodarria al destazar tenguereches
y violar lagartijas.
Ahí curtimos los pantalones cortos
del valeverguista
y desde las aulas
vimos poblarse el montarrascal de crudeza,
de hombres
que inmigraban sudorosos parches
café maderoso a tinta
entre el verdor.

Así crecieron
con los adobes caídos
en la danza del 65,
cuando el valle de las hamacas
empujó a sus retoños
hacia laderas y quebradas
vírgenes
con la bolsa hasta el tope vacía
y un nudo ciego
en la garganta.

Al mismo tiempo
arribaban los que desistían del arado,
quienes transaron
la milpita
por un pasaje
a este infierno de esperanzas
desechables:
ese don fulanito
sardina anónima
esperando en fila

una palanquita de la máquina:
para quedar restregado
puntualmente
a la cola del monstruo:
¡aceitándole un pelito ensortijado!

II

El tumor maduró.
Súbito,
quizá al caer un chele desvelado.

Domesticado el pulpo
¡tentáculos míos!
enfrente
a mi derecha
y en todos lados.
Inmenso,
ramificándose en mi cerebro,
entre los árboles
¡triste corroer!
y en mis venas
también
no sintiendo el dolor,
cuando la rutina
—¡agria normalidad
rota de pétalos!—
petrifica el motor,
y la sangre hierve congelada
en el fríser
de la resignación cristiana.

III

Hoy si que la fosa ha crecido
hasta llover bandadas de vagos
desocupados del fútbol
que montados sobre el tiempo
lo amansan
chiveando una moneda contra
la pared
y dándose de karate con el radio
tarareando cancioncitas en inglés.
Hoy si que la fosa ha crecido
hasta cargar antenas de TV
como cachos solitarios sobre un techo
y la quebrada
refundida
allá en el fondo
(meadita de tierno
que no deja de asustar
cuando el temporal se alarga).

Y SUS ALREDEDORES

EL CHUCHO AGUACATERRI

Encaramado en el barril de la podredumbre nacional
cívica y moral:
hurgando latas en descomposición
entre cartones y cajas rotas de vitaminas
y bagazos de naranjas agrias
y cáscaras de guineos enfermizos.

Libre de muros y cercos burgueses
desde donde la envidia de la raza esclava
y bien cuidada
te divierte.
¡Ah chucho!
víctima del bocado
y de los defensores de la estética metropolitana:
hablo de libertad
por no decir que me das pálida...

SALA DE JUEGO

El imperio de la noche crece
y se derrumba.
Las cartas rondan
en la esquina
asesina del tiempo
bajo luz de poste
en un espacio
donde la miseria es una muralla
contra la luna.

Desde el centro
de una pobreza colectiva
las monedas
cambian de manos
como para darnos la seguridad
de que lo poquito que circula
es también prestado.

LA CIPOTA DE LAS TORTILLAS

Canasto coqueto
de almuerzo y cena
caliente
en la puerta de la servidumbre...

BICHITO

Mono
pato bravo
que te guinda el filo
de la timba chola;
mugre
más mocos
sobre tu sonrisa anémica, sin germinar,
casi entre piedras
y trocitos de madera convertible...

LA GORDA FRESQUERA

Arriba el foco
tan
pero tan fuerte
y aquí
el sobaco va empapado.
Horchata chan o de ensalada
pero al mío espantámele esa mosca morenasa.

Apabullados
bajo la arenosa calentura
de este trópico
y demás embotellados
sos único oasis
chirolón jodarria
que desde las costillas del tugurio
refrescás un culito
de nuestro origen desmembrado.

INDICE

PAG.

La margarita emocionante (Prólogo) 9

MIGUEL HUEZO MIXCO

Ciudad de 60,000 putas 27
El Burdelero 29
El Damo 30
Consuelo 31
Carmen podía jugar 32
Tan vieja 33
Damas de caridad 34
Clientes 35
La canción del burdelero 36

PAG.

MARIO RODRIGUEZ MEJIA

Crónica de un Actor..... 41

ROGER LINDO

Nota de antisociales..... 49
La noche..... 51
El muñeco..... 52
Escena familiar con visita..... 54
Tomo papel..... 55
Donde hubo crepúsculo..... 56
La muchacha nueva..... 57
A una cantante cuyo nombre desconozco..... 58

NELSON BRIZUELA

Que siga la fiesta..... 63
Ahora estás chuloncito..... 65
Otra manera de tenerte..... 68

ROBERTO QUEZADA

La batalla de Acaxual..... 75
(1) 79
Memoria de Atonal..... 80

PAG.

Oda a la economía y al amor..... 81
Homenaje a la afinación de la guitarra..... 82
Pobre de Nequepio, terrón entristecido..... 83
Un poema anti-poema para una muchacha anti-muchacha 84

HORACIO CASTELLANOS MOYA

La fosa y sus alrededores..... 89

Este volumen de "LA MARGARITA EMOCIONANTE", de la colección Contemporáneos, se terminó de imprimir el día quince de agosto de mil novecientos setenta y nueve en los talleres de Editorial Universitaria. Ciudad Universitaria, San Salvador, El Salvador, C. A.

)2160(

La Margarita Emocionante. Antología de seis poetas jóvenes, recoge el aporte de la joven poesía salvadoreña nacida en un ambiente político-social que le exige al autor "que cada palabra sea respaldada por su vivencia"

"Estamos frente a seis poetas urbanos que construyen su obra oscilando entre el antipoema y el canto. Por un frente el afán narrativo, el humor, la exclamación; por otro, el tono sosegado, un lirismo huidizo".

UES BIBLIOTECA CENTRAL

editorial universitaria